Yang Berisik itu Bukan Gemericik Hujan, Njing!

5184 3456 Rengga Bagus Nanjar

kau terlalu khusyuk memainkan sajak, hingga lupa bila di luar sana hujan tak kunjung reda

harusnya kupingmu awas: rekam perangai malam yang terus-terusan muntah (baca saja hujan)

ya, aku tahu bila jarimu tengah memintal kata; merajutnya sedemikian rupa agar layak menjadi kalimat yang enak dibaca

namun, kaulakukan itu semua di luar batas, dan membuatmu jadi mabuk hingga indra dengarmu mati rasa

keluar, Njing!

pasang telingamu di samping gemericik air yang jatuh dari genting

biar kautahu, bila kecipak rinai itu tak selamanya romantis

keluar, Njing!

pastikan bila bising itu bukan suara mesiu, bukan teriak khatam karena pelor bersarang di kepala, dan bukan desah paksa dari selangkangan yang dijajah

pastikan, Njing!

jangan sampai kau menyesal karena tahu dari berita: empat nama lenyap di saat kautengah sibuk bermain kata